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安部公房の脚本による「虫は死ね」は、一九六三年一一月一〇日午
後九時から一〇時にかけて放送されたテレビドラマである。制作は北海道放送（ＨＢＣ）で、ＴＢＳ系列の「東芝日曜劇場」の一篇として、また昭和三八年度芸術祭参加作品として放送された。昭和三八年度芸術祭のテレビ部門は、 賞が該当な 、奨励賞が「虫は死ね」を含めた九作品に授与されており、
（１）
「虫は死ね」の受賞理由は、 「北海道
の農場という寂しい場所に僅かな特定の人物を登場させながら、現代における荒涼 る人生の風景をほうふつさせたのは、脚本家の手腕であろう。演出にある程度の難点があり、特に最後の場面が物足り いのは、 演出に責任があ かと思われ惜しまれる」
（２）
というものであった。
 
 
「虫は死ね」ではこのような課題を突き付けられたが、演出を担当
したＨＢＣの小南武朗は、昭和三六年度芸術祭では 松山善三脚本のテレビドラマ「オロロン 島」で芸術祭賞を受賞した実績の持ち主である。小南は「安部公房さん こと」 （ 『 ドラマ』一九六五年四月）で、 「虫は死ね」 制作経緯について以下のように語っている。
 
 
 
 
三十八年の夏、私は安部さんの応接室で始めて会った。その前
札幌から電話を入れ、芸術祭の依頼をした。私はその時、昆虫と老人と少女の素材 話した。安部さんはスケジュールが一杯でとてもと言ったが、とにかく上京するついでがあっ ら寄って欲しいと言うことだった。 （中略）私はその頃なんとか作家をきめかゝらないともう間に合わない追いこまれた気持だったから期限の話を置 て、主題 素材の話をした。彼 れを丹念に聞いてから、面白いねえと言った。そして少女は危険だと思う。それよりもと、主題の展開から話がはずんだ。 （中略）何かこれは、よく出来るかもしれない、ふと彼は宙を見てそう言い、僕はどうも何時もそうなんだが 書く前に何かそんな予感がする時 、案外に成功するんだよと笑った。
 
後年の小南にインタビューする機会を得た鳥羽耕史は、この制作経
緯について次のように述べている。
 
 
 
風土と人間の関係に注目してラジオドラマやテレビドラマを
制作し、天売島を舞台とした松山善三脚本 「オロロンの島」 （
61
年）で芸術祭大賞も受賞してい 小南先生 最初の構想は、十勝のバッタ塚からドラマができないか、ということだった。バッタ塚とは、開拓使時代に 量発生したバッタの成虫や卵を埋めた塚
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二
で、かつては各地にあったが、今では手稲山口や新得町に残っているものだ。そんな依頼ができるのは安部公房しかいないと思い、紹介もなしに安部を訪ねたが、バッタ 話から安部の眼が輝きだし、一緒に新宿へ飲みに行っ ということである。十勝に行くのは大変なので札幌から遠くない羊蹄山麓を舞台とし、シナリオハンティングでは安部と現地を歩き、そこの貧しい開拓農家に東京の若い女が訪ねてくる話 いう構想に った。最初の題 「静かなる日々」という安部らしくな ものだったが、最終的には「虫は死ね」になった。まだ
27歳だった主演の市原悦子を紹介してく
れたのも安部だという テレビカメラはま 巨大でスタジオから持ち出す が難しかった時代、有名なアリフレックスの
16ミリフ
ィルムカメラを使い、羊蹄山麓の廃屋を直してセットとして使ってロケ撮影を行った。
（３）
 
ＨＢＣの小南の構想により、北海道を舞台とする「虫は死ね」の制
作が進められたことがこれらの記述から分かるが、安部の祖父母も日清戦争期に四国から北海道に渡っており、安部の本籍は北海道にあった。安部は、 「虫は死ね」制作前年に執筆されたエッセイ「根釧原野―生きている創世記」 （ 『朝日ジャーナル』一九六二年八月一九日）の中でそのことに触れながら、根釧原野に「フロンティアの死」を見ている。開拓民であった祖父母の記憶や、茫漠とした根釧原野 風景、そして小南から示唆を得 バッタ塚のドラマイメージが重なり合う中でテレビドラマ「虫は死ね」は紡ぎ出されていったようだ。
 
「虫は死ね」の物語は、東京で恋人をナイフで切りつけ、精神病院
で治療を受けた市原悦子演じる愛子が、北海道で農業を営む叔父夫婦
を手伝いに訪れるところに端を発する。精神疾患のせいからか虫を殺すことができない愛子が、愛子をかばう叔父と親密になることから叔母に疎んじられ、愛子は叔母の嫌がらせを受けるようになる。その折に大量発生したイナゴを駆除するため、叔父夫婦の農地にも農薬散布機が導入されるが、そのタイヤが何者かによって安全カミソリの刃でパンクさせられてしまう。その犯人として疑われた愛子が叔父夫婦もとを去るところで物語は閉じられてい 。
 
この時期のテレビドラマは保存されていないケースが多く、安部公
房が関与したドラマも例外 はない 、こ ドラマは現在、横浜市の放送ライブラリーで視聴可能である。本稿の主眼は、現在ほとんど顧みられることのないこのテレビドラマを、現存する映像や周辺資料をもとに、 テレビ文化黎明期のひ つの試みとして捉え直すこ にある。
 
 
一
 
バ
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タ
塚
と
害
虫
 
 「虫は死ね」の着想の起点となったバッタ塚とは、鳥羽が触れてい
るように、北海道開拓期に大量発生したトノサマバッタやその卵を埋めた塚のことで、現在で 北海道にその記念碑や掲示板が残されている。明治一〇年代 バッタの大量発生は十勝地方を中心にして頻繁に起こっており、開拓期の農業に甚 な被害を与えた。その一端を伝えた『北海道蝗害報告書』 （開拓使札幌勧業係
 
一八八二年一月）には、
「本道ノ蝗害ハ実ニ明治十三年八月十勝国方面ニ起リ其巣窟ノ所在詳カナラス当時人民其何物タルヲ知ラス茫然手ヲ束ネ到処惨害ニ罹ル此凶報一タヒ 庁ニ達スルヤ忽チ雇外国教師及ヒ課員等ヲ派遣シ先ツ日
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高国新冠郡牧馬場ヨリ駆除シ漸次各地ニ及ホサントス然レトモ飛蝗ノ発生ハ建使以来未曾有ニシテ駆除方法完全セサル所アリ且ツ其期節已ニ後レ著シキ効験ヲ奏スル事ヲ得ス其発生ノ本原ヲ探ルニ十勝国ノ原野ニ起リシモノニ似タリ」とある。
（４）
 
開拓期のこの〈蝗害〉は、北海道として近代化されていったこの地
が克服すべき障壁の一つであり、現存す いくつかのバッタ塚とは、それを開拓側の労苦の歴史として意味づけ、その記憶を喚起、創出するモニュメントであるというこ になろう。開拓期に農民たちを苦しめたこのイナゴの大量発生は、 「虫は死ね」が制作、放送された一九六三年当時には管見の限り は存在せず、このドラマ バッタ塚のモニュメントから発想されたことは確かなよ だが、前掲の鳥羽は、それ以前に安部の視野 入っていたネズミの大量発生事件とこ ドラマとの関係を指摘している。
（５）
鳥羽によれば、 イナゴの大量発生を描いた 「虫
は死ね」には、宇田川竜男の新聞記事「木曾谷ネズミ騒動記」 （ 『朝日新聞』夕刊
 
一九五七年二月八日）をもとにネズミの異常発生を描い
た開高健「パニック」 （ 『新日本文学』一九五七年八月）
（６）
の先行によっ
て断念された安部の構想が表れている可能性もある いう。
 
「虫は死ね」が制作、放送された当時、既に農作物を壊滅させるほ
どのイナゴの大量発生が遠い過去の出来事となっていたにせよ、 また、このドラマの構想に開高健「パニック」が描いたネズミの大量発生が関係しているにせよ、農作物を育てる上で 障害 一つが害虫の発生であるという事実は揺るがない。それは、害虫対策の技術がある程度進歩した、このドラマの制作 放送当時の一九六三年にお ても同様だ。例えば、 『北海道新聞』 （朝刊
 
一九六三年八月二五日）は「いま
各農作物とも病害虫が発生しており、農家は薬剤散布作業に追われている」と、同年八月二〇日時点での石狩支庁農水産課による作況調査を伝え、以下のように情報を列挙している。
 
 
 
 
◇水稲―作柄、成育とも平年並み。イモチ病などが少し発生。
 
 
 
 
◇畑作
 
▽えん麦―すでに収穫はすんでいるが、成育は〝やや
不良〟。
 
 
 
 
▽大豆―平年並み。地区によっては〝やや不良〟で、シンクイ虫が少し発生。
 
 
 
 
▽小豆―平年並み マメホソクチゾウ虫が少し、カキノメイガ虫が中ていど発生。
 
 
 
 
▽菜豆―〝やや不良〟 炭ソ病が発生。
 
▽トウキビ 平年作。アワヨトウ虫少しと媒紋病中ていど発生。
 
 
 
 
▽ジャガイモ―〝や 不良〟で、疫病まんえん
 
 
 
 
▽玉ねぎ―〝やや不良〟。軟腐病が若干発生。
 
 
 
 
▽リンゴ―平年並みだが、地区によって〝やや不良〟。
 
 
 
 
▽ビート―平年作。カッパン病、ヨトウ虫も少し出ている
 
 
 
 
▽デントコー ―平年並み。媒紋 中ていど発生。
 
各農作物の生育に害を与えるこうした病害虫は、農業にとっては障
害としてしか表されず、作況と病害虫の発生状況とが極めて簡潔に記されているが故に、その結びつきの強さをかえって誇張する。列挙される「〇〇病」や「○○虫」の名は、その病害虫の意味内容や実態よりも、あたかも表記そのものが農家や新聞読者に警戒心と不安を与えていくようだ。 「虫は死ね」の中で発せられる、 「 ってものは、どうしたって、殺してやらなきゃならないものだからね」とは、愛子に
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あてつけた叔母の台詞だが、病害虫はまさに駆除すべき対象でしかないことが、このような新聞記事にも表れている。
 
『北海道新聞』はこうした地区別の作況を随時報道しており、同年
九月一日付の同紙朝刊が伝える道内作況は、 「春先の冷害予報にもかかわらず、七月中旬以降 とくに八月にはいってから全道的に好天気に恵まれたため、本道 稲作はほぼ平年並みの 柄で 収穫期を迎えようとしている。 （中略）一方 畑作は主産地 十勝、網走などで、いぜん春先の強風災害による成育の遅れが尾を引いて、雑穀類が〝やや不良〟など、全般的に作柄は遅れている」というも であった。稲作は「平年並み」 、畑作は「やや不良」であるという状況に変化はないが、作況を大きく左右する天候 加えて、こ 新聞記事でも病害虫の発生状況が多く紹介されてい 。
 
例えば、同年における稲作の豊作は、道央では「心配されていたイ
モチ、ニカメイ虫など病害虫の被害も予想より少なかった」こ などによるものと報じられており、同様に、道南、道東北でも、病害虫の被害は少なかったという。稲作に比べ やや不作の畑作の作況を伝える記事で 、十勝地方の麦類が「干ばつとアブラ虫の被害で反収は百二十八㌕にとどまりそう」 、道南の胆振
いぶり
地方の一部では「赤サビ病で全
滅した地域もあり、作柄は不良」であるという。続けて、十勝地方の豆類の中でも小豆、菜豆が「春先の低温障害、干ばつ、強風の影響が最後まで尾を引き、また病害虫 多かったため」やや不良 ジャガイモは、 志地方が「七月初めから疫病発生」の や 不良であるという。
 
その後、同年一〇月六日付の『北海道新聞』朝刊でも一〇月一日現
在の作況が伝えられてはいるが、概して状況に変化はない。ただ、ジャガイモに関しては、 一〇月一六日付の朝刊で豊作が伝えられており、その原因は「盛夏期の好天、疫病が道南を除い 少なかったこと」によるも であったようだ。一〇月一日から一三日までの同紙朝刊には「あすの北海道農業」という連載記事が掲載され その初回の記事には、一九六一年 農業基本法の成立を背景とした北海道農業の機械化が報じられており、イナゴを駆除するために農薬散布機を導入する場面が描かれた 虫は死ね」との関係が かがえる。
 
先に述べたように、当時の実際の病害虫としてイナゴが発生してい
たわけではないが、ドラマの中 は、当時 農家の懸念であった実際の病害虫の代替として描かれていること なろう。北海道で農業を営む人々の不安は、このイナゴ 大量発生というフィクションに集約されるわけだ。そして 言うまでもなくこのドラマの中の病害虫とはイナゴだけを示す ではない。東京から北海道 村にやって来た部外者であり、精神的な疾患を抱え 北海道で病害虫をそれとして扱うことができない愛子もまた〈病害虫〉なのである。ここには、昭和三〇年代の安部公房が描き続け 農村と う共同体の閉鎖性と自己完結性の問題をすくい取ることもできよう。
（７）
 
  
 
二
 
愛
子
と
〈
狂
気
〉
 
 安部が昭和三〇年代に描き続けた、農村という共同体の閉鎖性と自
己完結性の問題は、 「虫は死ね」 演出を担当したＨＢＣの小南武朗にも共有されている。以下は、 『北海タイムス』 （夕刊
 
一九六三年一一
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月一〇日）に掲載されたドラマ制作当時の小南の発言である。
 
 
このドラマでは〝愛の不在〟ということがテーマとなっている。都会と農村同じ人間が住んではいますが、一見平和でだれもがいこいを求められるように思う農村にも、ほんとうの意味の愛というのはころがっていない。憎しみ、しっと 排他性、そうしたものがやはり人間の心の内部に醜く根をはっている。男 女、女と女、そして女と虫の交流。こうした心理 蔭をひきだしてみたい
 
 
「一見平和でだれもがいこいを求められるように思う農村」とは、
愛子のように都市部に生きる者の多くが抱く農村イメージであろう。堕胎を迫った恋人をナイフで切りつけた過去を持つ愛子も、農村を訪れた当初、 「ここじゃ、誰かの命を助 るために、誰かを傷つけなけりゃならないなんてことはないでしょう？
 
誰もが土の中から、命をつ
くり出すことにせいい ぱい んだもの……」という台詞 発している。ここでの愛子 は、 「土の中から、命をつくり出す」ために行われる病害虫の駆除 ど念頭になく、その愛子が農作業の現実に触れていく姿を描くことで、 「一見平和でだれもがいこいを求められ よう 思う農村」など、都市生活者の恣意的 イメージでしかないことを暴き出していると言えよう。農村で暮らす人々 間にも、 〈病害虫〉に対しても生じることの い「愛」や、 〈狂気〉を抱え持つ愛子と他 作中人物との間に横たわってい の不在」の表象によ て農村の実態へ近づこうとするこのドラマは、現在と違わず、家族愛や異性愛ば りが反復されていた当時 テレビドラマ 物語群にお ても特 であることは間違いない。
 
 
このドラマがもたらす農村イメージの亀裂において重要な機能を果
たしているのは、愛子とその〈狂気〉をめぐる表象であろう。東京で恋人をナイフで切りつけ、精神疾患の治療 受けた愛子は、農村での生活では逆に、虫を駆除したり、鶏をしめたりすることもできない。ドラマの末尾近くで、叔母に皮肉られた愛子が「虫なんかいくらだって殺してみせるわ！」と 探して殺そうとする 、我に返っ 子は「私、変だったわ……たしかに、いま、変だったわ……」とこの行動を省み いる。こ 言動をふまえると の〈狂気〉による発作とは、生き物の生命を脅かす行動と て表れるようで、恋人をナイフで切りつけたのもその症状の一つなのであろう。そして 恋人堕胎を迫られたからか、このような発作が生じ いないときには、生き物の生命を奪うことに対して過剰に慎重になるの あろう。つまり愛子の〈狂気〉の総体と 、生き物 命に対する攻撃性と慎重さの度合いの激しさにあるのだ。 「東京っ ところ ……年中、人が死んだり、 殺されたりでしょう？……じっさい、 神経にこたえちゃうわ……」という愛子の台詞は、その原因が都市生活にあ こともほのめかいる。
 
 
このような愛子の姿は、ドラマの細部にも表出しており、例えば、
物語の中の愛子は、耕耘機や農薬を散布するスピード・スプレア機強い関心を示しており その運転を たがっている ここに安部公房のメカニズムに対する執着を読み取ることは容易だが、 「乗物が大好きなのよ……言うとおりに動 てくれるも なんて、乗物ぐらいしかないでしょう？」という台詞 、他者との関係をうまく築けない愛子の病の一端を読み取ることも可能であろ 。また、叔父 親密な関係にあった愛子は、そのために叔母の嫉妬を買ったせいか、スピード・ス
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プレア機の技師に接近していき、 「叔父さんは、あっちに行って下さい！」 「私 そば は来ないで！」ということばを叔父に浴びせる。このシーンは、男性技師に対する愛子の興味 よりも 技師 よって運転されているスピード・スプレア機に対する愛子の強い関心によって支えられており 叔父に対する件の強い口調の原因が不明なまま物語の中で浮遊し いるという意味で、やはり愛子の病の一端を表象していると言えよう。
 
 
このように、ドラマの中の愛子の〈狂気〉は様々なレベルで表出し
ていくが、物語の展開においては、やはり虫の生命を脅かすことに対する過剰なまでの慎重さとしてそ が表れていることは言うまでもない。このドラマ 開拓期 〈蝗害〉を伝えるバッタ塚から着想されいることをふまえれば、虫に対する愛子のこの態度は、 〈蝗害〉を克服することで開拓をなしとげた北海道の近代や、病害虫を駆除し続けことで農作物の生産 維持している農村そのも への問 かけともなり得るだろう。そしてこの愛子の〈狂気〉は、結果的に農村にお る愛子の他者性を際立たせる とに り それ故に愛子が村を去っていくところで閉じられるこのドラマ 結末へと結びつくことにはなる。とは言え、それは、ただ単に愛子という存在 農村という場徹底的に排除されたことだけを表してい のではない。愛子を〈狂気〉を抱えた存在として描いてき このドラマは、ラストシーンへとしていくにつれて〈狂気〉が誰のものであるか 曖昧に くのである。
 
 
前述したように、 愛子が村を去っていく直接的な理由は、 スピード・
スプレア機のタイヤをパンクさせた犯人として疑われ ためであるが、
これは、愛子を〈害虫〉として排除しようとした叔母の計略として解釈するのが妥当だ。このラストシーンに至るまで、叔母は愛子に対て過度な嫌がらせをしており、叔母の発する台詞から判断すると、それは、 愛子が自分の夫と親密な関係になっていることに対する嫉妬や、畑で「歌ったり笑ったりする」愛子が 畑や静かな田舎を き乱していると叔母に考えられているこ が原因であるようだ。ただ、叔母が愛子にぶつける台詞はもはや嫌がらせのレベルを超え おり、恋人ナイフを向けた愛子の攻撃的な 〈狂気〉 叔母に転移 たかのようだ。
 
虫も殺せません、トリも殺せません……そんな、馬鹿なこと……そんな、お姫さんみたいなきれいごとで男をたぶらかそうだなんて、淫売と同じことじゃな か！
 
……まともな女は仕方なしに、 ろんなものを殺さなけりゃならないんだよ！……虫も殺すし、トリも殺すし、親兄弟だって、殺さなけりゃならないことがあるんだからね……。そうだとも、誰だって、身内の一人や二人、戦争にとられなかった者なんかいやしないんだ……それでも、黙って、しんぼうしているんじゃないか…………嘘 ！
 
嘘にきまっているよ！
 
平気で殺せる人間の
ほうが、よけ にそんなふうにして、猫をかぶって せるものんだ！
 
あんただって肉や魚を食べたことがないってわけじゃな
いんだろ？
 
じゃァ、同じじゃないか……。手も、口も、血まみ
れになっているんだ……。そのくせに、殺せ だ んて……。あ、そうか、自分じゃ手をよごさないで、他人が殺したものを、横どりしよ っていうんだね？
 
…恐ろしい性悪だよ……ほら、
その眼……その気になれば、この私だって殺せるくせ ……！
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叔母は、愛子が自分の夫を誘惑しようとしていると考えており、右
のように愛子を激しく恫喝するが、叔母の愛子に対する批判は徐々に愛子とい 対象を超えていく。農村における「まともな女」は、虫やトリを「殺さなけりゃならな 」ということばは愛子に向けられてはいるが、戦争に って「身内の一人や二人」を殺さなければならなかったという経験は、明らかに愛子を超えた対象に対して向 られたものだ。また、虫もトリも殺せない も動物の生命を口にしているという欺瞞の指摘も同様であるし、自分への愛子の殺意を指摘する発言も過剰性を帯びている。
 
その後叔母は、 「なぜ虫も殺せないのか、やっと分ったよ……あん
た、自分が、虫だからなのさ！
 
……あんた害虫なんだよ！」と指摘
し、 「害虫でな って言うんなら、さあ、早く、トリ 殺 て見せてごらん！
 
そう、早くしないと、逃げてしまうじゃないの！」とけしか
け、エコーのかかった「そらー！」と う声が の耳を襲う。こシークエンスは 農村で暮らす叔母の〈狂気〉 ひいては農村そのもが抱えている〈狂気〉を露呈しつつ、そ 台詞が愛子との会話のレベルを超え、農村の閉鎖性や自己完結性に対する批判へと及ん という意味におい 、もはや〈狂気〉が〈狂気〉でなくなっているような表象であるとも言えよう。愛子が村にやって来る前からその〈狂気〉を警戒していた叔母が、いつしか〈狂気〉の表象に取り込まれると同時に、その発言と〈狂気〉のレベルが曖昧になり、 〈狂気〉そのも何か不明になっていくのだ。
 
誰が〈狂気〉を抱えているのか不明な表象は、ラストシーンにおい
てより一層顕在化する。スピード・スプレア機のタイヤ カミソリの
刃でパンクさせられていたことが発覚するシークエンスにおいて、愛子は「気違いよ、そんなことする人は！」と強い口調で言い、その調子に押された技師も「まったく、気違いだな……」とつぶやく。続いて叔母が愛子にあてつけるように、 「いるんだねえ、やっぱり、そんな気違いが……」 、 「たとえば、人間よりも、虫の命のほうが大事だっていうような気違いがね……」 言ったの 対し、叔父は「そんな気違いは、 どこにもいないと言っ るだろう！」 と激しい口調で言い返す。その後、 愛子と叔父、 叔母の三人の間でパンクの罪をなすりつけあ 、互いに自分が犯人では ことを主張す 中 、突然虫を殺そうとする愛子の発作が起こるのである。
 
このシークエンスでは、スピード・スプレア機のタイヤをパンクさ
せるようなことをするのは「 」である 技師を含め 四人が認めていることを前提とした上で、三人は互 にその罪をなすりつけあっている。とするならば、ここでは 愛子だけでなく、叔父、叔母も「気違い」であ の可能性を表していることになろう。し がって、このドラマのラストシーンは 誰もが〈狂気〉の可能性を表ているために、誰が〈狂気〉である か不明であ ことを表してもいるのだ。繰り返される「気違い」という語 、その反復によって意味内容が無化され いき そのも が何な か不明瞭にしてもいる。
 
 
ただし、そのようなシークエンスの中で発せられる愛子の台詞には
注意が必要だ 自分をパンクの犯人として疑う叔母にたまりかね 愛子は、件の攻撃性を発揮し、虫を探して殺そうとす よう 発作を起こすが、その直後、我に返っ 「私、変だ たわ……たしかに、いま、
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変だったわ……でも、本物の気違いは、自分で自分のことを変だとは自覚できないんですってね……でも、私 まだ自覚できたわ……私はまだ正気なんです」と言う。前述したように、ここでの愛子と叔父、叔母の三人は、パンクの犯人を「気違い」と認識する前提 上に立って、互いを疑い、その罪をなすりつけあっている。つ り、 「本物の気違いは 自分で自分のことを変だとは自覚できな 」ことに触れ、 「私はまだ自覚できた」と う愛子は、自身を他の二人から差異化 ような発言をしていることになるのである。
 
その上でこのドラマが、 「私、まだ、自分が変だってことを自覚で
きるわ。でも、すぐにまた、自覚でき く りそうよ……」と愛子がつぶやいて農村を去っていく場面で閉じられているこ にも留意すべきだろう。 これらの愛子の台詞は、 農村 い 場 共有されている 〈狂気〉に自身が自覚的であることを表して る 同時に、自身もその場の〈狂気〉に取り込ま ていく可能性を否定してい い 表していよう。ひいては、愛子のこの台詞の向けられた対象は、農村 いう場に共有されて る〈狂気〉だけ はなく、あ ゆ 共同体に共有されている認識そのものかもしれず、北海道を去った愛子が向かう次場でも再び遭遇するものかもしれな 。ある場の共通認識とは、その場の〈狂気〉であるとも言える らだ とするならば、都市生活において精神疾患の診断を受け、農村で そのために排除される愛子 及びその〈狂気〉とは、ある共同体の〈狂気〉をそれとして浮き彫りしていくような機能を果たしていることになろう。
 
 
  
 
三
 
解
釈
の
振
幅
 
 映像とシナリオをつきあわせて精読、考察すれば、以上のような読
解も可能かもしれないが、一時間のテレビドラマという時間の枠の中で、しかも視聴者が録画機器など持っていなかった放送当時、こ ドラマに対 てどれほどの読解が可能であ たのだろうか。少なくとも当時の新聞紙上のテレビ欄は、これまでに述べ きたよ な論点を取り上げてはいない。例えば、放送当日の『朝日新聞』 （東京版朝刊）のテレビ欄は、 「虫は死ね」のあらすじを紹介する中で、例のスピード・スプレア機のタイヤをパンクさせたのは「愛子 仕業」とし、 「虫やニワトリを異常に愛する愛子に自然人を象徴 たファンタジックなドラマ」とまとめている。同じく『毎日新聞』 （東京版朝刊）も、 「美しい北海道の原野を舞台にくりひろげる幻想的な物語の中に、人間の根源的なものを探ろう したドラマ」として紹介し、やはりパンクの「犯人は愛子だ」とする。
 
ここで問題なのは、スピード・スプレア機のタイヤをパンクさせた
犯人が愛子と断定されてい ことであ 、主要新聞二 のテレビ欄に掲載されたこのような表現を文字通り受け止めれば、パンク 犯人をめぐる登場 物たちの心理的な葛藤を描いたドラマ末尾のシー エンスの意味は無効化されていくことになってしまうだろう。こ ドラマの展開をふまえれば、愛子を村から追いだすために嫌がらせをしている叔母をパンクの犯人と解釈し のが妥当であろうが、テレビ欄の番組紹介は、そのような解釈を許さないような力を発揮 ことになる。
 
ただ、放送当日のテレビ欄におけるこれらの番組紹介 各テレビ
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局が新聞社用に出す発表文がもととなっていることが多いので、
（８）
パン
クの犯人を愛子とする読解もそのような情報に基づいたものな あろう。実際、一九六三年一一月七日発行の『週刊ＴＶガイド』
11月
15
日号に掲載されている「虫は死ね」の紹介にも、 「美しい北海道 原野を舞台にくりひろげるファンタジックなドラマ」 、 「昆虫やニワトリを異常に愛する愛子という女性に、社会のキズナに縛られ い自然な人間を象徴しようとするもの」 、 「人間の根源的なものを追求する」とったような表現が見られ、新聞二紙の番組紹介と重複している。とるならば、 「虫は死ね」に関するテレビ局の発表文が、パンク 犯人の解釈においては、粗略な書き方をしていたということになろう。
 
その点をめぐる解釈とは別に、この二紙は、 「虫は死ね」の放送数
日後にテレビ評と う形でこのドラマをとりあ も る。 『朝日新聞』（東京版朝刊
 
一九六三年一一月一三日）の「波」は、このドラマを
「まとまりの悪いもの」と評し、 「それというの 、安部という作家ものは、 どだいテレビ向きではないからだと思われる 抽象性 強い、高度に観念的な作品は、小説として読んでこそ興味はあって 、画面のワクと限られた放送時間に制約され いるテレビにはどうも無理ではないか」 、安部の試みと というメディアと 齟齬を理由に批判して る。一方、 『毎日新聞』 （東京版朝刊
 
一九六三年一一月一
六日）の「テレビ週言」 「現実からテーマをひき出し、 のテーマを現実化するという点で、これ での作品のうちでは最もすぐれていた。 閉ざされた心と、 開かれた心がみたところ対立している だが、それは対立ではなくて、交流のない断絶であり、そして両者に理解を示し断絶をうすめようとする第三者の努力も無意味であるというきわ
めて今日的な現実の不気味さが、あたかも自然のようにひろがっていた」と、 「虫は死ね」と同じ頃に放映された芸術祭参加ドラマの中で最高の評価を与えている。
 
『朝日』の「波」における批判は、一九六〇年前後のテレビ文化黎
明期における、テレビという大衆的なメディアと、芸術性を志向していたテレビドラマとの意識のズレの問題に還元できる論点であろうし、（９）
『毎日』の「テレビ週言」は、 「愛の不在」という制作側が設定し
た主題を漠然とつかみ取った上で、その今日性を評価していることになろう。 『読売新聞』 （東京版朝刊
 
一九六三年一一月一三日）の大木
豊「テレビ週評」も「虫は死ね」に触れては が、 「作者（安部公房）の才気を別に、話の暗さがひっかかっ いう簡単 評で片づけている。主要新聞各紙に掲載 れたテレビ欄で 番組紹介やテレビ評を総合す と、ドラマに対する賛否両論 あるものの、 〈狂気〉という方法によって農村という場の自明性を疑っていくあの問題意識はくみ取れてはいないようだ。 ファンタジックなドラマ」 、 「幻想的な物語」という語で整理され いるのはまだしも、 「話の暗さ」 というイメージ 、抽象的、観念的でテレビ向きで いという印象に留まっている記述もある。この中 最も「虫は死ね」に好意的な は『毎日 の「テレビ週言」であろうか。
 
こうした「虫は死ね」の新聞評については、玉井五一「ＴＶジャー
ナリズム評」 （ 『キネマ旬報』一九六四年一月一日）が 朝 「波や『読売』の「テレビ週評」を批判し、高橋光子が『テレビドラマ』（一九六四年一月）誌上で、やはり「波」に対して「まともに反論る気も起らない」と嫌悪感を示している。新聞各紙の評に比して、玉
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井や、専門誌『テレビドラマ』誌上に掲載された評はこのドラマに対して理解を見せており、例えば志賀信夫「芸術祭参加作品を中心として」 （ 『テレビドラマ』 一九六三年一二月） は以下のように評している。
 
 
このドラマは現代人の交流の断絶や気狂いでない人間が逆に気狂いではないかという精神的倒錯を描いた意欲作である。安部公房一流のアイディアの奇抜さ、キャラクターの特異さ 、このドラマは異常な観念ドラマ なっていた。ところが、演出は北海道のリアリティをふんだんにもりこもうとしたため、観念とリアリティが合致せず、美しい風景と観念的なせりふ やりとりが独立し、ドラマそれ自体もアンバランスになっていた。
 
志賀は、演出を担当した小南の「愛の不在」というテーマや、前述
したような〈狂気〉の反転を正確に読み解いた上で 『朝日』の「波」同様に、ドラマの「アンバランス」を指摘して る。観念的であるという印象も『朝日』と同じだが、その観念性と「北海道のリアリティ」の齟齬を指摘 ているので、ドラマの観念性自体が問題であると言っているわけではない。前掲した高橋光子も「虫は死ね」への評価 作者の安部への信用を前提にした上 「見終わってこの作品で作者は何を云ったのだろうと考えてみると、正直なところよくわからない とし、 「生きていく人間の――この場合は妻に代替される――非情さとうものを書いたのだろうか」と推測し、いくつかの課題を取り出している。高橋は、例のスピード・スプレア機 タイヤをパ ク せた犯人について 触れており、 「ラスト近く、スピード・スプレア タイヤのパンク事件にしても 妻 作為だけが浮き上っ まっ ようである」と述べ、犯人が叔母であることを読み取った で その表現技法
を批判している。
 
一九六三年一一月二一日発行の『週刊ＴＶガイド』
11月
29日号に掲
載された「芸術祭ドラマ評」でも評価は二つに割れている。内村直也は、 「作者が言おうとしたことが台本の上でも十分描ききれていない感がある」とし、愛子の精神病的要素を抑えたこと 「最後の重要な部分が生きなかった」と、 「ラジオ、テレビの作者 して非常に優秀だと信じる安部公房にしては、いささかもの らない」とする。それに反して関根弘は、 「〝生きもの〟を殺すことの出来ない精神の薄弱な娘を中心に据えて、ヒューマニズムのおとし穴を眺めている」と読解し、「現在の世界情勢にも通ずる寓話性」 や会話のあり様を評価してい内村は「虫は死ね」について いさ か否定的だが、原作者の安部公房への評価を前提としている点は前掲の志賀や高橋とも共通しているし、ラストシーンを「重要な部分」と捉える認識は確かであると言える。関根が言う「現在の世界情勢にも通ず 寓話性 は、例 〈狂気〉をめぐる表象を指摘していると考えられなくもない。
 
こうしてみると、新聞各紙に掲載されたこのドラマに対する解釈や
評と、映像やテレビの専門家のそれとではやはりレベルが異 っていることが分かるが、専門的な評者にもこ ドラマの難解さはある程度共有されているようだ そのような難解さがネックに なっ い ものの、 『テレビドラマ』誌上で行われた芸術祭受賞作の事前予想では、ドラマ 企画、脚本、演出、演技などの点 総合 た得点で八七点を獲得しており 昭和三八年度の芸術祭に参加し テレビドラマ 中では三位の位置にある。
（１０）
ちなみにこの事前予想の一位は、九〇点を獲得
したＮＨＫ 「鋳型」 （須川栄三作、和田勉演出）であった。
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お
わ
り
に
 
 ところで、安部公房の脚本と放送ライブラリーで視聴できる映像作
品とを比較すると、安部が用意していたいくつかの台詞が演出によって削除されているこ が分かる。最も重要な削除箇所はラストシーンにおける叔母の台詞だ。安部の脚本では、当初以下のようなーンが用意されていた。
 
 
 
 
庭（数分後）
 
 
 
 
 
やって来たときと同じ服装で愛子が現われる。
 
 
技師
 
いますぐ、タイヤが外れるから、ついでに町まで送ってあ
げよう。
 
 
主人
 
いかん！
 
行くんなら、一人で行きなさい！
 
 
愛子
 
（静かに）ええ……。
 
 
 
 
 
うなづいて、歩き出す。
 
 
技師
 
（舌打ちして）馬鹿げている！
 
 
愛子
 
（ふと、振向き）私 まだ、自分が変だってことを自覚
きるわ。でも、すぐにまた、自覚できなくなりそうよ……。
 
 
 
 
 
そのまま、消えるように立去って行く
 
 
妻
 
 
（ややあって 低く呟く）これでやっと静かになっ ……
昔どおり……。
 
 
 
 
 
急に、十年も老けたような主人の虚ろな表情。
 
 
妻の声
 
（ささやくように）静かになった……。
 
やがて、何時ものように、働き出す二 。カメラ上へ上っ
て、山麓の農家が小さく見える――。
 
現存する映像作品では、ゴシックで記した箇所が削除されている。
「私、まだ、自分が変だってことを自覚できるわ。でも、すぐにまた、自覚できなくなりそうよ……。 」 という愛子の台詞でこのドラマが閉じられるということは 前述したように、ある場の共通認識そのものが〈狂気〉であることを示唆しているため、主題が明確にな 結末であるとは言える。そのような意味で、演出を担当したＨＢＣの小南武朗の判断は妥当なものであったと言えよう。この点について安部からのクレームもなかったという。
（１１）
このドラマのタイトルが、当初の「静か
なる日々」から「虫は死ね」へと変更されたことも、
（１２）
叔母の「これで
やっと静かになった……昔どおり……」 「静かになった…… 台詞のカットをふまえれば妥当であ 。
 
ただ、 「これでやっと静かになった……昔どおり……」という叔母
の台詞は、愛子を村から追いだそうとした叔母 意図 映し出しているため、スピード・スプレア機のパンクの犯人が、愛子に見せ けた叔母の仕業であることを暗に示した表現であるとは言え 。この台詞をカットし 結果、 パンクの犯人が誰 のか確かに分か にくく りパンクを仕掛け 罪を愛子が負 て村を去って行くという物語の展開がその表面に浮き上がることになろう。もしかした 、芸術祭の評などのいくつかの同時代評 ラストシーンに疑問 呈する背景に 、この台詞 カットがかかわってい のかもしれない。
 
いずれにせよ、 「虫は死ね」が、こうした物語の基本的な理解すら
おぼつかないほどのドラマであったことは事実であろう。一部 専門家からは高い評価を得ていたにも かわらず 受け入れること 根本
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から拒んでしまうような声も一部に存在したこのドラマは、やはり多くの視聴者が娯楽として受容できるような消費物ではなかったようだ。それでも、そのようなドラマが、一九六三年当時、日曜日のゴールデンタイムに放送されていたことの意義は改めて確認されるべきであろう。それは、当時はまだ新しかったテレビという大衆的メディアにおける文学表現の不格好な可能性をは きりと示しているのである。
 
  注
 
（１）この選考結果について、志賀信夫「 界パトロール」 （ 『キネマ旬報』
一九六四年二月一日）は、 「もし、芸術祭賞というものが、それほど権威のあるものならば、なぜ、奨励賞を九つもだしたのだろう」と懐疑的に受け止めている。
 
（２）文化庁文化部芸術課編『芸術祭
30年史資料編（上） 』 （文化庁
 
一九七六
年三月）参照。なお、北海道放送株式会社社史編纂室編『北海道放送二十年』 （北海道放送
 
一九七二年九月）には、 「人物の性格のおもしろさ
はないが、そのパースペクチブにおける魅力があった」という飯島正の評が紹介されている。
 
（３）鳥羽耕史「安部公房とバッタ塚
 
開高健「パニック」から「虫は死ね」
へ」 （渡辺三子・田中スエコ編『安部公房を語
 
郷土誌「あさひかわ」
の誌面から』あさひかわ社
 
二〇一三年一二月）
 
（４）このパラグラフについては、桑山覚「北海道の蝗害」 （ 『新昆虫』一九五
五年五月） 、井上寿『北海道十勝国飛蝗発生史
 
明治
12年から同
18年ま
での発生顛末』 （私家版
 
一九八三年一二月） 、江崎悌三「 『北海道蝗害
報告書』について」 『江崎悌三著作集
 
第一巻』思索社
 
一九八四年八
月） 、村元直人「バッタ塚と応用昆虫学の誕生」 （ 『函館短期大学紀要』二〇〇三年四月）等を参照した。
 
（５）鳥羽耕史「安部公房とバッタ塚
 
開高健「パニック」から「虫は死ね」
へ」 （前掲）参照。
 
（６）高橋聰「開高健論への覚え書き（一）―「パニック」資料紹介を中心と
して―」 （ 『立教高等学校研究紀要』一九八二年一二月）参照。
 
（７）小林治「昭和三十年代の安部公房短編作品について（一） （二）―日本
的共同体への帰属と脱出―」 （ 『駒沢短大国文』二〇〇三年三 、二〇〇四年三月）参照。
 
（８）山田一郎「ラジオ・テレビ欄の現状と批判
 
読者と聴視者への二重奉仕」
（ 『新聞研究』一九五九年六月） 、日本新聞協会製作技術課「ラジオ・テレビ欄製作の現状と問題点」 、塩沢茂「ラジオ・テレビ欄の編集」 （同
 
一
九六五年五月） 、服部孝章・服部研究室「ラジオ・テレビ欄の ―新聞の機能と役割―」 （ 『立教大学社会学部研究紀要
 
応用社会学研究』一
九九二年三月）参照。
 
（９）この点については、拙稿「安部公房作 日本の日蝕」を読む／視る」 （ 『同
志社国文学』 〇一四年一一月）を参照のこと。
 
（
10）私設審査委員会「芸術祭大・中・小各賞！」 （ 『テレビドラマ』一九六四年一月）参照。
 
（
11）鳥羽耕史「安部公房とバッタ塚
 
開高健「パニック」から「虫は死ね」
へ」 （前掲）参照。
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（
12）鳥羽耕史「安部公房とバッタ塚
 
開高健「パニック」から「虫は死ね」
へ」 （前掲）参照。
 
 付
記
 
台詞等の引用は、初出（ 『テレビドラマ』一九六四年一月）掲載のシナ
リオによった。なお、本稿はＪＳＰＳ科研費（課題番号
25770084 ）の成果の
一部で、執筆にあたっては、放送ライブラリーのご協力を得た。記してお礼申し上げたい。
 
 
（せざき
 
けいじ、広島大学大学院文学研究科准教授）
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